Dann liegt das Boot fest

Wenn die Aare braun wird und Treibholz mitführt, macht Stettler die Fähre am Altenberger Mast fest und hängt ein Brett an den Pfosten. Darauf steht von Hand, dass nicht gefahren wird. Eine Liste von Pegeln veröffentlicht er nicht. Er schaut auf das Seil: wenn die Rolle zu nahe ans Wasser kommt, ist Schluss, auch wenn der Himmel schon wieder blau ist.

2005 hat das Wasser die Rampe auf der anderen Seite unterspült. Das Boot blieb, das Seil auch, die Stufen nicht. Drei Wochen lang war der Weg drüben ein Abhang. Er ist seitdem misstrauisch gegen Leute, die «nur kurz» hinüberwollen, sobald es fällt. Fallen heisst nicht, dass der Grund wieder da ist.

Heute nicht. Das Brett hängt, bis er es selbst abnimmt.