Zur Fähre

Einmal ziehen genügt

Die Glocke ist Messing, klein, und hängt so, dass man sie im Vorbeigehen findet. Ein Zug, und der Ton geht über das Wasser flach, nicht weit, aber bis zum Boot. Stettler hört sie auch bei Wind. Wenn er mitten in der Fahrt ist, beendet er sie. Die Glocke bestellt die nächste, nicht einen Abbruch.

Kinder ziehen zweimal. Er kommt nicht schneller. Nach dem zweiten Schlag hebt er manchmal die Hand, damit sie aufhören, und das reicht. Abends hängt er die Klöppel-Schnur über den Haken, damit der Wind sie nicht selbst läutet. Wer dann noch hinüber will, winkt oder wartet auf den nächsten Morgen.

Eine Inschrift hat die Glocke nicht. Innen ist eine Delle, von einem Stein, den jemand 2011 hineingeworfen hat, aus Spass, sagt Stettler, und ohne dass der Ton danach schlechter geworden wäre.